viernes, 15 de febrero de 2013

Verano del '99

                                                                             A Ivo, por tantos veranos compartidos

Me hablás de amor, sí, mientras pongo el cassette de José Luis Perales por undécima vez y tomamos esos matecitos a escondidas. Yo te digo que no, que el primer beso fue nefasto, y me pongo colorada. Los mates ya están fríos, la yerba lavada. Tironeo la bombilla mientras me mirás insinuante. No, de José y la botellita no voy a hablar. Vos te reís, con esa sonrisa destellante y tus ojos ahora son de un verde-claro pícaro.
Y hace un calor insoportable y es enero y siesta y los ventiladores no dan a basto.
Qué de tus confesiones, de la primera vez, de los besos fugaces bajo el limonero de la abuela.
Vos venís con el aire del norte, con tu irónica tonada de “no le cuentes a la Marula porque te hago aca”. Se me escapa una risita que ahogo para no despertar a Marula y me levanto para calentar el agua.
Silencio. Se terminó el cassete. Escucho que atinás a prender la radio pero arriba Marula ya se despertó y en breve la veremos con su cara de pocos amigos y el salto de cama gris y los ruleros a medio hacer.
Abrimos la puerta y salimos a la calle. El calor es agobiante. La calle, desolada.
Te sentás en el suelo y te abrazás las rodillas en tono pensativo. El aire del sur sopla levemente. Ahora me hablás tímidamente de Manuela, que la conociste en las últimas vacaciones en Córdoba y que se escriben. Me contás que tiene las manos más hermosas que viste en tu vida. Si, la extrañás, aunque no me lo digas. Y yo suspiro nostalgia y me lees el pensamiento y me decís que ya conoceré el amor.
Miro el reloj. Casi las 4. Marula estará preparando la merienda. Te llama por su nombre y mejor que entremos, porque Jorgito y Candelaria ya empezaron con las bombuchas y no queremos ser sus próximas víctimas. Con una promesa silenciosa de vernos después de los 6 me saludás tímidamente y entrás, que Marula tiene la chocolatada preparada y no queremos que se enoje…

No hay comentarios: